

Cebolla  
luminosa redoma,  
pétalo a pétalo se formó tu hermosura,  
escamas de cristal te acrecentaron  
y en el secreto de la tierra oscura  
se redondeó tu vientre de rocío.

Bajo la tierra fue el milagro  
y cuando apareció  
tu torpe tallo verde,  
y nacieron tus hojas como espadas en el huerto,  
la tierra acumuló su poderío  
mostrando tu desnuda transparencia,  
y como en Afrodita el mar remoto  
duplicó la magnolia  
levantando sus senos,  
la tierra así te hizo,  
cebolla,  
clara como un planeta,  
y destinada a relucir,  
constelación constante,  
redonda rosa de agua,  
Sobre la mesa  
de las pobres gentes.

Generosa  
Deshaces tu globo de frescura  
en la consumación ferviente de la olla,  
y el jirón de cristal  
al calor encendido del aceite  
se transforma en rizada pluma de oro.

También recordaré cómo fecunda  
tu influencia el amor de la ensalada  
y parece que el cielo contribuye  
dándote fina forma de granizo  
a celebrar tu claridad picada  
sobre los hemisferios de un tomate.

Pero al alcance de las manos del pueblo,  
regada con aceite,  
Espolvoreada con un poco de sal,  
matas el hambre  
del jornalero en el duro camino.

Estrella de los pobres,  
hada madrina  
Envuelta en delicado papel,  
sales del suelo,  
eterna, intacta, pura  
como semilla de astro,  
y al corte  
el cuchillo en la cocina  
sube la única lágrima  
sin pena.

Nos hiciste llorar sin afligirnos.  
Yo cuanto existe celebré, cebolla,  
pero para mí eres  
más hermosa que un ave  
de plumas cegadoras,  
eres para mis ojos  
globo celeste, copa de platino,  
balle inmóvil  
de anémona nevada  
y vive la fragancia de la tierra  
en tu naturaleza cristalina.

Oignon,  
Lumineuse fiole,  
Pétale après pétale s'est formée ta beauté,  
Des écailles de verre t'ont enrobé  
Et dans le secret de la terre obscure  
s'est arrondi ton ventre de rosée.

Sous la terre il y a eu miracle  
Et quand est apparu  
Ta candide pousse verte,  
Et quand sont nées au jardin tes feuilles en fleurets,  
La terre a amassé sa puissance  
Révélant ta transparence nue,  
Et comme Aphrodite dans la mer ancienne  
A répété le magnolia  
En déployant ses seins,  
La terre de même t'a fait,  
Oignon,  
Clair comme une planète,  
Et appelé à luire,  
Constellation constante,  
Ronde rose d'eau,  
Sur la table  
Des pauvres gens.

Généreux,  
Tu défilais ta bulle de fraîcheur  
Dans l'union fervente de la poêle,  
Et l'éclat de verre  
Sous la chaleur dévorante de l'huile  
Deviens plume d'or qui boucle.

Je dirai encore combien ton influence  
Féconde l'amour de la salade,  
Et le ciel semble te rejoindre,  
te donnant fine forme de grêle,  
Pour chanter ta clarté hachée menue  
Sur les hémisphères d'une tomate.

Mais à portée des mains du peuple,  
Arrosé d'huile,  
Saupoudré d'un peu de sel,  
Tu mates la faim  
Du journalier sur le chemin mauvais.

Étoile des pauvres,  
Marraine la bonne fée  
Enveloppée d'un délicat papier,  
Tu sors du sol,  
Éternel, intact, pur  
Comme semilles d'astres,  
Et quand te coupe  
Le couteau dans la cuisine  
Monte l'unique larme  
Sans peine.

Tu nous a fait pleurer sans nous affliger.  
J'ai chanté tout ce qui est, oignon,  
Mais pour moi tu restes  
Plus merveilleux qu'un oiseau  
aux plumes aveuglantes,  
Pour mes yeux tu es  
Globe céleste, coupe de platine,  
Danse immobile  
D'anémone enneigée  
Et comme elle vit, la fragrance de la terre,  
Dans ta nature cristalline.



Cofinancé par  
l'Union européenne



Le panier bio, local et solidaire du pays de Rennes

Feuille de Choux du 13/10/2025

Panier Duo			
Légumes	Prix	Qtité	Total
Poivron	5.00€/kg	0.5	2.50
Tomate paola	3.80€/kg	0.6	2.28
Oignon jaune	3.00€/kg	0.42	1.26
Potimarron	2.70€/p	1	2.70
Persil	1.30€/p	1	1.30
			<b>10.04</b>

Panier Famille			
Légumes	Prix	Qtité	Total
Tomate cerise	8.80€/kg	0.15	1.32
Poivron	5.00€/kg	0.5	2.50
Tomate ancienne	4.90€/kg	0.6	2.94
Aubergine	4.80€/kg	0.6	2.88
Blette	2.50€/p	1	2.50
Salade	1.40€/p	1	1.40
Courge	2.90€/kg	0.9	2.61
			<b>16.15</b>

## Aux JDB, on recycle... et pas que le plastique!

*On recycle aussi nos p'tit bio, pour les nouveaux adhérents qui n'auraient pas eu le plaisir de lire ceux des années précédentes, et pour les adhérents de longue date qui auraient raté ce bel hommage à l'oignon par Pablo Neruda (p'tit bio de la semaine 8, 2024). Cette semaine dans vos paniers, des légumes « faciles » à cuisiner, donc au lieu des recettes habituelles et des nouvelles des cultures, voici de LA Culture! ;)*

Nos légumes nous nourrissent, mais prenons-nous le temps de les admirer et de célébrer leur beauté?

Quoi de mieux pour cela qu'un poème? Cette semaine nous vous proposons une *Ode à un oignon*, ou en version originale espagnole, *Oda a la cebolla*.

Écrit par Pablo Neruda, ce poème fait partie du recueil intitulé *Odes élémentaires*, qui transcende à travers la poésie le quotidien et les choses simples de la vie.

Le poète Pablo Neruda naît au Chili en 1904. Il reçoit en 1971 le Prix Nobel de littérature. Engagé au parti communiste chilien, sénateur, il a aussi été Ambassadeur du Chili en France. Parmi ses œuvres les plus célèbres on peut compter *Vingt poèmes d'amour* et une *chanson désespérée*, *Chant général*, *J'avoue que j'ai vécu*.

Il meurt en 1973 au Chili, quelques jours après le coup d'Etat du 11 septembre.

La traduction de Sylvie Protin ci-contre est extraite du livre *Ode à un oignon*, aux Editions Cambourakis.